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“… the right of judging what doctrines are fit for peace, and 
to be taught the subjects, is in all commonwealths inseparably 
annexed … to the sovereign power civil …”1 
 
“… any regime of tolerance will be founded by an intolerant 
gesture of exclusion …”2 
 
Vrijheid van denken, tot het uiterste doorgedacht, betekent naar mijn idee: het recht van een 
ieder op duiding van de wereld (van de zin van het leven, van de juiste wijze van leven, van 
de goede samenleving enzovoort). Een paradoxale formulering, dat spreekt voor zich. Deze 
betekenis sluit een voorrecht, laat staan een alleenrecht van duiding uit: een monopolisering 
door wie of wat dan ook. Deze vrijheid staat daarmee op gespannen voet met een politieke 
orde, die vooronderstelt dat ze door de burgers erkend wordt. Deze erkenning vraagt immers 
om een bepaalde binding van het denken. Omgekeerd is de vraag vanuit de politieke orde: in 
hoeverre kan deze het denken vrijlaten zonder zichzelf op het spel te zetten? Tolerantie of 
gedogen is in deze zin
3
 nog wel verenigbaar met een bevoorrechting in de duiding van de 
wereld: het gaat dan om een soepeler toepassing van wat als de integrerende 
wereldbeschouwing van een samenleving wordt beschouwd. Men kan het in meerdere of 
mindere mate (on)duldbaar vinden dat aan deze wereldbeschouwing wordt getornd. 
 De actuele betekenis van dit onderscheid tussen het wel of niet loslaten van een 
interpretatiemonopolie, tussen vrijheid van denken en tolerantie, staat buiten kijf in het 
huidige debat over integratie. De stelling bijvoorbeeld dat ‘Islam’ en ‘democratie’ 
onverenigbaar zijn, heeft een fundamentele vooronderstelling, in ieder geval wanneer we deze 
stelling niet als een louter polemische leus beschouwen maar als een aanspraak op inzicht in 
de (of onze) politieke werkelijkheid. De stelling betekent in de grond van de zaak dat mensen 
die de wereld interpreteren vanuit een ‘Islamitisch perspectief’ het politieke stelsel dat we 
‘democratie’ noemen niet op dezelfde wijze kunnen waarnemen en waarderen als mensen die 
de ‘democratie’ waarnemen en waarderen vanuit het perspectief waaruit dit politieke stelsel 
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 Tolerantie heeft andere betekenissen, zoals de onderlinge verdraagzaamheid van burgers wat betreft hun 
onderscheiden levensstijlen en opvattingen. Mijn belangstelling gaat hier allereerst uit naar de verhouding tussen 
(wereldlijke en geestelijke) macht èn tolerantie of vrijheid van denken. 







 Dit verschil zou volgens de genoemde stelling onoverkomelijk of 
onoverbrugbaar zijn. Dan is de verleiding groot om te zeggen dat een ‘democratie’ steunt op 
een begrensde verzameling van denkwijzen, dat sommige denkwijzen onduldbaar zijn en dat 
wellicht een grijs gebied erkend wordt van weliswaar ‘ondemocratische’, maar te gedogen 
denkbeelden. Dan zijn we op welke manier dan ook aangekomen bij een alleenrecht op 
duiding of op zijn minst een beperking van het recht op duiding (en dus de vrijheid van 
denken). De betreffende stelling heeft niet zozeer de ‘democratie’ als een verzameling van 
staatsrechtelijke regels en instellingen op het oog (waarin een Islamitische Partij bijvoorbeeld 
een meerderheid zou kunnen behalen), maar de wereldbeschouwelijke grondslag ervan die 
maakt dat de ‘democratie’ als een politiek stelsel moet worden opgevat dat méér inhoudt dan 
een vorm.
5
 De vorm is uitdrukking van een inhoud (bijvoorbeeld bepaalde opvattingen over 
de rechten van mensen) die onverenigbaar wordt geacht met de ‘Islam’ (die deze opvattingen 
niet zou ondersteunen). Dat betekent dus dat ‘democratie’ (wil ze voortbestaan) 
onvermijdelijk een grens moet stellen aan de wijzen waarop mensen de wereld en hun leven 
daarin interpreteren. Ze moet bepalen wat wel of niet vrij gelaten kan worden en ze moet 
bepalen wat nog tolerabel is in opvattingen die ‘ondemokratisch’ worden geacht. In dit artikel 
zal ik niet ingaan op de vraag of het inderdaad zo is dat de ‘Islam’ in strijd is met het aan de 
democratie ten grondslag liggende wereldbeeld, maar veeleer op de verhouding tussen 
politieke orde en wereldbeeld. Is er een dergelijk verband, dan betekent dit dat de politieke 
orde grenzen kan en moet stellen aan het wereldbeschouwelijke leven van burgers. En 
daarmee zijn we in ieder geval terecht gekomen bij de politiek-filosofische kern van de 
kwestie van de tolerantie en de vrijheid van denken en spreken. 
 Deze tekst valt in drie delen uiteen. Allereerst zal ik de problematiek van het 
interpretatiemonopolie schetsen en dit in een historisch kader plaatsen: het feit dat het 
christendom in onze geschiedenis in sterke mate met een interpretatiemonopolie verweven is. 
De discussie over vrijheid en tolerantie is dan ook mede bepaald door onze houding tegenover 
dit bijzondere interpretatiemonopolie. Ten tweede wil ik in dit licht drie denklijnen schetsen 
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 Het spreekt voor zich dat de perspectieven waarover ik hier spreek al grote versimpelingen zijn van het 
amalgaam aan tradities dat in werkelijkheid ‘de Islam’ of ‘het Westen’ uitmaakt. Het gaat erom dat de stelling 
verwijst naar tenminste een aantal fundamentele maar onderscheiden verschillen in interpretatie van de wereld. 
5
 De staat opvatten als een geheel van neutrale procedures waaruit van alles en nog wat kan volgen, is 
voorbijgaan aan deze substantiële grondslag. Men kan niet, zoals Donner doet wanneer hij schijnbaar nuchter 
vaststelt dat ons staatsrecht het eenvoudig toelaat dat een tweederde meerderheid de sharia kan invoeren in 
Nederland, een volstrekte scheiding maken tussen de staat aan de ene kant en de opvattingen van de burgers aan 
de andere kant. De staat is niet als kant en klare vorm ‘van God gegeven’, maar steunt op een bepaalde ‘cultuur’ 
die erin verankerd ligt. De procedurele staat is nu juist niet neutraal, maar uitdrukking van een bepaalde 
samenlevingsvorm – bijvoorbeeld één waarin mensen elkaar als gelijken beschouwen, en bovenal één waarin een 
specifieke vorm van abstract en formeel denken tot ontwikkeling is gekomen. 





die in de vroegmoderne tijd, de zeventiende eeuw, zijn ontwikkeld als antwoord op het 
ineenstorten van het christelijke interpretatiemonopolie. Ten slotte wil ik uit deze analyse 
enkele conclusies trekken. 
1 DE PROBLEMATIEK EN GESCHIEDENIS VAN GEESTELIJKE MACHT 
1.1 Interpretatiemonopolie (het alleenrecht op duiding) 
De kwestie lijkt eenvoudig. Een samenleving is slechts mogelijk wanneer mensen op 
beslissende punten van het samen leven eenzelfde betekenis geven aan dat wat zich voordoet. 
Mensen die boodschappen doen in een winkel, ‘weten’ wat prijzen zijn en op welke 
voorwaarden men de winkel met medeneming van de boodschappen mag verlaten. Mensen 
‘weten’ over het algemeen wat de betekenis is van verkeersborden, verwijzingsborden, 
straatnaambordjes enzovoort. Mensen ‘weten’ over het algemeen wat een regering en een 
parlement is. Dit alles wijst op een gemeenschappelijk wereldbeeld: alles wat mensen 
impliciet of expliciet (mede)delen aan betekenis. De mogelijkheid van communicatie komt 
niet uit de lucht vallen: een complexe samenleving vereist een stelsel van uniforme scholing 
voor alle jeugdige inwoners. Hetzelfde oogmerk ligt ten grondslag aan het integratiebeleid 
van de regering en bijvoorbeeld aan de vermeende noodzaak van een inburgeringcursus. 
Spinoza spreekt daarom terecht over de staat als een samenkomst van mensen die als het ware 
door één geest geleid worden.
6
 Die ene geest is wat ons mensen verbindt en bindt. De vraag is 
vervolgens: welke vrijheid van de geest kan dan nog wel bestaan? Oftewel: hoeveel 
geestelijke conformiteit vereist de samenleving? Of omgekeerd: als die vrijheid van geest 
volledig zou zijn, hoe is dan nog een samenleving mogelijk? 
 De toevoeging “als het ware” wijst op een probleem, dat door Spinoza uitdrukkelijk aan de 
orde is gesteld. Mensen denken niet vanzelfsprekend allemaal hetzelfde: ieder mens wordt in 
andere omstandigheden geboren, maakt verschillende dingen mee, heeft daarom een eigen 
geschiedenis en herinnering. Mensen geven derhalve verschillende betekenissen aan ‘dezelfde 
dingen’. Er is iets nodig om die ene geest, hoe bescheiden in bereik ook, tot stand te brengen. 
Bovendien is de kwestie niet onschuldig. De meningen van mensen, waaruit blijkt welke 
betekenis zij aan de dingen geven, getuigen niet alleen droog van hun gezichtspunt, maar 
worden altijd ook geduid in het licht van de daaruit sprekende loyaliteit – of het ontbreken 
daarvan. De mening of betekenisgeving vertelt ons iets over iemands herkomst of toebehoren. 
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Een mening kan een teken zijn van verwantschap of juist vijandschap. Een mening geeft 
iemand of de groep waartoe iemand behoort een plaats. Dat is wellicht de belangrijkste reden 
dat deze zaak gevoelig ligt en dat er behoefte is hier enige zekerheid te krijgen. Immers, waar 
ligt de grens tussen een mening waarmee men niet instemt (meningsverschil) en een mening 
die niet geuit mag worden (onverenigbaarheid)? 
 De openbare vaststelling van gemeenschappelijke betekenisgeving kunnen we een 
interpretatiemonopolie noemen - op welke wijze deze ook tot stand komt. Letterlijk betekent 
dat: één eenduidige staat.
7
 Dit woord vat het feit samen dat er een min of meer 
gemeenschappelijk wereldbeeld bestaat binnen een samenleving dat op een of andere wijze 
bekrachtigd is. Een interpretatiemonopolie verwijst dan naar een vorm van geestelijke macht 
– een beperking van de vrijheid van denken door een nadere bepaling van wat men in ieder 
geval moet of juist niet mag denken. Het vraagstuk van de verdraagzaamheid of tolerantie en 
dat van de vrijheid van denken, van geweten of van godsdienst hebben alles te maken met het 
bestaan en de aard van dit interpretatiemonopolie. Tolerantie betreft de vraag of afwijkingen 
van de heersende interpretatie of duiding van de maatschappelijke werkelijkheid worden 
gedoogd en zo ja hoe ver dit gedogen gaat. Vrijheid van denken, godsdienst, geweten, of 




 In dit opstel wil ik mij met het vraagstuk van tolerantie en vrijheid (van denken, 
meningsuiting, geweten en godsdienst) bezighouden vanuit het politieke gezichtspunt van het 
alleenrecht op duiding - met bijzondere aandacht voor drie filosofen in de zeventiende eeuw 
die hierover voor ons nog steeds relevante gedachten hebben opgeschreven. Het gaat om 
Thomas Hobbes, Benedictus de Spinoza en John Locke. Mijn vraag daarbij is of wij de 
‘modernisering’ van de politieke orde in de afgelopen eeuwen kunnen en moeten begrijpen als 
het langzaamaan wegvallen of tenminste terugwijken van de idee dat een samenleving niet 
kan bestaan zonder een dergelijk alleenrecht op duiding en dus niet kan bestaan zonder een 
daarbij horende geestelijke macht. In zijn brief over de tolerantie meent John Locke 
bijvoorbeeld nog dat atheïsme niet gedoogd kan worden, omdat het wegvallen van het geloof 
                                                 
7
 Zie Carl Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität (1922), Duncker & 
Humblot, Berlin 1985 (vierde druk), blzn.59-60: “Das metaphysische Bild, das sich ein bestimmtes Zeitalter von 
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Neutralisierungen und Entpolitisierungen’ terug. (Nederlandse vertaling: ‘Het tijdperk van neutraliseringen en 
depolitiseringen’, in Het begrip politiek, Boom, Amsterdam 2001.) 
8
 Dit onderscheid tussen tolerantie en vrijheid van denken is te vinden in Hermann Lübbe, Religion nach der 
Aufklärung (1986), Styria, Graz/Wien/Köln 1990
2, blz.76: “In allem, worin uns ohnehin Freiheit rechtlich 
gesichert ist, sind wir auf Toleranz nicht mehr angewiesen”. 





in een God aan wezenlijke maatschappelijke gebruiken een eind zou kunnen maken.
9
 Dat we 
dit tegenkomen in een verhandeling over tolerantie, een basistekst in het liberale denken, geeft 
aan wat het gewicht is van het vraagstuk dat ik hier wil aanroeren. 
 Grofweg zijn er twee wegen die men kan bewandelen om het alleenrecht op duiding, het 
maatschappelijke en politieke gezag van een potestas spiritualis, terug te dringen. De eerste 
richting die men kan inslaan gaat uit van een optimistisch wereldbeeld. Een samenleving kan 
weliswaar niet bestaan zonder interpretatiemonopolie, maar deze hoeft niet te worden 
opgelegd omdat ze uit de samenleving zelf ontstaat door een soort praktische rede en het door 
deze rede geleide gezamenlijke gesprek. Mensen passen zich aan elkaar aan en langzaam 
ontstaat een gemeenschappelijke betekenis van de dingen die er toe doen. Vrijheid is daarmee 
een noodzakelijke voorwaarde voor het tot stand komen van een consensus. De andere weg 
gaat nog een stap verder. Men zegt dat een samenleving heel wel kan bestaan zonder een 
interpretatiemonopolie en zelfs een consensus. Het (voort)bestaan van eenduidigheid komt 
alleen voort uit de bijna onuitroeibare neiging van mensen hun eigen duiding aan anderen op 
te leggen of uit de angst van mensen af te wijken. Er is een derde mogelijkheid. Het oude 
verhaal blijft bestaan: een alleenrecht op duiding is noodzakelijk, hoe beperkt deze ook zou 
kunnen of moeten zijn. En omdat ze noodzakelijk is, kan het ook nodig zijn deze op een of 
andere manier af te dwingen. Samenvattend kunnen we dan zeggen dat er drie modellen zijn: 
een autoritair model (een duidelijk interpretatiemonopolie dat ligt bij een politieke of een 
andere macht), een libertijns model (interpretaties zijn vrij) en een demokratisch model 
(interpretaties zijn vrij maar tenderen in hun onderlinge samenspel naar een eenheid die tot op 
zekere hoogte bindend is). Maar naast deze politieke kant van de zaak, speelt er ook een 
‘metafysisch’ probleem. 
1.2 Een ‘metafysische’ revolutie 
De opkomst van tolerantie als één van de kenmerkende ontwikkelingen in de politieke orde 
sedert de zestiende eeuw is méér dan een uiting van menslievendheid of afkeer van geweld. 
Uiteraard is tolerantie een vorm van beschaving, die enerzijds verwijst naar de 
terughoudendheid in het uitoefenen van macht (gedogen wat men zou kunnen onderdrukken) 
en anderzijds naar de kunst van het verdragen van wat eigenlijk weerzin opwekt. Te veel 
tolerantie wijst echter op een gebrek aan beschaving of het ontbreken van een duidelijke visie 
op wat behoort. 
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 Er is nog een ander aspect van belang. De tolerantie vooronderstelt of is een symptoom van 
een ware ‘metafysische revolutie’ die ook verregaande gevolgen heeft voor onze opvatting 
van politieke orde. Deze ‘metafysische revolutie’ bestaat in het wegvallen van de zekerheid 
over het bestaan van een grond van de betekenissen die mensen geven aan de wereld waarin 
zij leven. Men kan ook zeggen: wat wegvalt, is de autoriteit van een bepaalde duiding van de 
wereld. Waar autoriteit verdwijnt, kan een interpretatiemonopolie alleen nog een machtsgreep 
zijn òf een door een vrij gesprek verkregen consensus.
10
 Wat begint door te schemeren in de 
toenemende tolerantie, die langzaam zal overgaan in een pleidooi voor vrijheid en in een 
lofzang op de veelheid
11, is dat uitspraken als ‘alle macht is van God’ of ‘de staat is 
levensbeschouwelijk neutraal’ geen andere grond meer hebben dan de meer of minder 
toegankelijke zieleroerselen van de personen die deze uitspraken in de openbaarheid brengen. 
De moderne samenleving zal moeten leren omgaan met deze grondeloosheid, oftewel met het 
gegeven dat de transcendente grond van betekenisgeving van karakter is veranderd.
12
 
Openbaringsgodsdienst is in onze geschiedenis de vorm geweest om deze transcendentie te 
denken: de maatschappelijke orde is door God gesticht (maar wordt door mensen vaak 
bedorven). De privatisering van godsdienst betekent dat de transcendente grondslag nu in de 
individuen te vinden is die zich in de samenleving uiten. Dat er in het omgaan met dit 
probleem verschillende benaderingen zijn (van individualistische naar communitaristische) is 
minder het onderwerp van deze bijdrage, dan een nadere analyse van het ontstaan van het 
probleem zelf. Ik zal niet zozeer een geschiedenis schrijven (in de zin van een chronologisch 
bronnenonderzoek), maar pogen een bijdrage te leveren aan een systematische reconstructie 
van het verschijnen van het probleem. 
 Ongetwijfeld is het zo dat dit probleem van de grondeloosheid van de betekenisgeving al 
veel langer sluimerde in de gemoederen van de mensheid en hier en daar onder woorden is 
gebracht. Het Westen staat voor een politieke cultuur die het probleem heeft erkend en er 
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 Zie Hannah Arendt, ‘What is Authority?’ (1958), in Between Past and Future, Faber and Faber, London 1961, 
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 M.A. Casey, Meaninglessness. The solutions of Nietzsche, Freud, and Rorty, Lexington Books, 
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is echter interessant: wat is het beste afwijzende antwoord op de totalitaire ervaring – een beroep op de 
grondeloosheid van betekenis of juist een beroep op waarheid of een morele norm die het totalitarisme 
onduldbaar verklaart? 





vorm aan heeft proberen te geven in wat de moderne democratie kan heten.
13
 Dat het 
uiteindelijk in de moderne geschiedenis van de politieke orde om dit probleem draait, doet ons 
inzien waarom in eerste aanleg tolerantie de vorm is waarin het beheersbaar wordt gemaakt 
en niet meteen vrijheid of de lof van de veelheid. Tolerantie wil namelijk in wezen zeggen dat 
niet getornd wordt aan een interpretatiemonopolie. Men kan nog uitgaan van een grond van 
betekenisgeving, maar de aard van deze grond is zodanig dat afwijkingen tot op zekere hoogte 
gedoogd kunnen worden. Dit is goed zichtbaar in Locke’s verhandeling over de tolerantie die 
zowel steunt op de aanname van een openbaringswaarheid (christendom), als 
levensbeschouwelijke maatstaven aanlevert voor de grenzen van de tolerantie. Atheïsten 
kunnen alleen daarom al niet getolereerd worden omdat het bestaan van een God en vooral 
van een Laatste Oordeel voorondersteld is in het pleidooi voor tolerantie. Voor een andere 
benadering moeten we ons dan ook wenden tot bijvoorbeeld Hobbes of Spinoza, die 
achtereenvolgens een autoritaire en een demokratische oplossing van het probleem aanbieden, 
die steunt op een radicale transformatie van de theologische grondslag van de politieke orde 
(een grondslag die bij Locke nog sterk aanwezig blijft). 
1.3 Het theologisch-politiek probleem 
De vrijheid van denken is verbonden met wat Leo Strauss het “theologisch-politiek probleem” 
heeft genoemd.
14
 De theologisch-politieke denkfiguur gaat ervan uit dat de politieke orde 
berust op een hogere of fundamentelere orde die van goddelijke aard is, door de goden is 
ingericht en gewaarborgd of teruggaat op halfgoddelijke stichters. Dat betekent dat godsdienst 
(eerbied voor de goden naar voren komend in handelen en spreken) en politieke orde nauw 
met elkaar verbonden zijn. De uitleg en toepassing van de openbaring van de goddelijke orde 
waarop de politieke orde steunt, is doorgaans in handen van de politieke elite zelf of het 
priesterlijke deel daarvan. Er is dus sprake van een interpretatiemonopolie dat bovendien 
institutioneel is vastgelegd. De vrijheid van denken (filosofie) staat op gespannen fout met dit 
alleenrecht op duiding, die een gemeenschappelijke politieke godsdienst (civil religion) 
mogelijk maakt. De filosofen in het antieke Athene beginnen de grondslagen van de politieke 
orde zelfstandig vanuit het eigen denken (de rede) te onderzoeken en stellen daarmee de 
openbaring ter discussie. Tegenover de openbaring wordt een openbaarheid geschapen: een 
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 Claude Lefort, ‘De vraag naar de democratie’, in Het democratisch tekort. Over de noodzakelijke 
onbepaaldheid van de democratie, Boom, Meppel/Amsterdam 1992, blzn.33-49. 
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opgenomen, in tegenstelling tot de oorspronkelijk Duitse editie: Das theologisch-politische Problem. Zum Thema 
von Leo Strauss, Metzler, Stuttgart 2003. 





publieke ruimte waarin burgers over het leven in de polis spreken. Sokrates wordt ter dood 
veroordeeld vanwege een vermeende inbreuk op de sacrale orde van de politieke godsdienst. 
Dat is het begin van een fundamenteel conflict in de samenleving tussen de noodzaak van een 
interpretatiemonopolie dat niet in geding mag komen en dus een zekere sacrale status krijgt èn 
het menselijk denken dat zich vragen stelt en andere denkbeelden voortbrengt over het goede, 
het schone en het ware.
15
 Samenlevingen of regiems kunnen meer of minder soepel omgaan 
met deze spanning. Het Romeinse Rijk bijvoorbeeld staat bekend om zijn uiterst pragmatische 
omgang met deze spanning
16
, alhoewel ook daar grenzen worden gesteld aan het gedogen van 
andere godsdiensten of aan de beoefening van de wijsbegeerte. 
 Het christelijke westen voegt een belangrijk nieuw hoofdstuk aan het theologisch-politiek 
vraagstuk toe: het onderscheiden van het wereldlijke en het geestelijke domein, gaandeweg 
belichaamd in twee onderscheiden instellingen of machten (potestates) – de staat en de kerk. 
Daarmee wordt de spanning tussen macht en denken als het ware geïnstitutionaliseerd en 
gelegitimeerd, maar dit leidt onmiddellijk tot een grote politieke druk op de geestelijke 
leiding. De geestelijke macht (de kerk) moet drie onmogelijk te verenigen zaken zien te 
bewerkstelligen: ze moet haar zelfstandigheid bewaren tegenover de wereldlijke macht, ze 
moet bijdragen aan de bestendigheid van de politieke orde die haar beschermt èn ze moet een 
zekere eenheid bewaren in eigen gelederen. Dat is geen eenvoudig zaak, want de erkenning 
van haar geestelijke macht brengt de kerk in de verleiding politieke machtsaanspraken te 
stellen, terwijl aan de andere kant de kerk het belang van het leven in deze wereld 
ondergeschikt maakt aan de voorbereiding op het eeuwig leven – een nieuwe spanning tussen 
(wereldlijke) macht en (geestelijk) heil. 
 De bijzondere constellatie van het christelijke westen is derhalve dat een politieke orde 
haar legitimiteit (mede) ontleent aan een wereldbeeld waarover het beheer bij een instelling 
ligt die relatief onafhankelijk opereert van de politieke of wereldlijke macht. Dat ‘bevrijdt’ de 
staat van de taak zelf te zorgen voor geestelijke eenheid. Bovendien is de geestelijke vrijheid 
in de staat in beginsel gewaarborgd, zij het dat deze om verschillende redenen vervolgens 
binnen de kerk zelf aan banden wordt gelegd. Dat de geïnstitutionaliseerde christelijke 
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godsdienst in wisselende mate hard is opgetreden tegen ketterij (afwijkingen van de orthodoxe 
uitleg van de openbaring, beheerd vanuit een interpretatiemonopolie) heeft minder met een 
intrinsieke neiging tot dogmatisme te maken, als wel met politieke overwegingen. De kerk 
probeert zich als instelling in deze wereld te handhaven. 
 De christelijke kerk heeft altijd de grootste moeite gehad de zaak bij elkaar te houden: van 
een werkelijk en bestendig interpretatiemonopolie is nooit sprake geweest. De reden is haar 
‘hermeneutische zwakte’: het christendom is gebouwd op het drijfzand van de menselijke 
interpretatie en het weet dit.
17
 De genoemde drie onverenigbare doeleinden leiden 
voortdurend tot innerlijke spanningen die slechts met exegetisch en scholastiek kunst- en 
vliegwerk kunnen worden geneutraliseerd (de kerk als complexio oppositorum). In de 
zestiende eeuw mislukt, zoals bekend is, de eenheidspolitiek van de kerk definitief en valt de 
christelijke wereld uiteen. Mij interesseert hier alleen maar de politieke betekenis hiervan, niet 
de motieven van de verschillende partijen zelf. De confessionele oorlogen die volgen op het 
uiteenvallen van de geestelijke macht die tot dan toe een integrerende functie vervult in de 
Europese wereld, kunnen niet simpelweg geduid worden als een uitbarsting van de oude 
spanning tussen theologisch-politieke ‘orthodoxie’ en ‘het vrije denken’. Wie het historische 
materiaal bestudeert, ziet veeleer een verwarrende kluwen van standpunten, frontlijnen en 
strijdleuzen opdoemen. 
 Op het gevaar af te schematiseren, meen ik toch het volgende beeld te kunnen schetsen. 
Twee grote tendensen ontwikkelen zich naar mijn idee: het vasthouden aan èn het loslaten van 
de door de godsdienst bemiddelde samenhang tussen interpretatiemonopolie en politieke orde 
(een samenhang waaraan we de term openbaring hebben gehecht). Tot de partijen die 
vasthouden aan het theologisch-politiek model reken ik: (1) de Rooms-Katholieke Kerk die in 
een Contra-Reformatie de eenheid van de geestelijke macht poogt te herstellen die 
vanzelfsprekend ook als algemeen kader voor de wereldlijke machten moet blijven gelden, (2) 
de regiems die een voorkeur geven aan één godsdienst of confessie in hun eigen machtsbereik 
volgens het beginsel cujus regio ejus religio (elk gebied zijn eigen godsdienst) en dus andere 
confessies vervolgen, (3) de nieuwe ‘protestantse’ groeperingen die zich tot kerk vormen en 
aanspraak maken op een interpretatiemonopolie met politieke gevolgen (zoals een deel van de 
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calvinisten in Nederland dat meent dat de overheid onder het gezag van God, respectievelijk 
de openbaring en de geestelijke leiders dient te staan). Tot de partijen die het theologisch-
politiek model zelf ter discussie stellen behoren (1) die vrijzinnige godsdienstige stromingen 
die een vroomheid ontwikkelen buiten de politieke orde om (privatisering, verinnerlijking, 
vrijwillige geloofsgemeenschappen
18
) en daarmee omgekeerd de politieke macht van een 
theologische legitimiteit losmaken, en (2) die regiems die een politiek van gedogen of zelfs 
godsdienstvrijheid ontwikkelen en zich daarmee neutraal opstellen ten aanzien van de 
confessionele twisten en hun hermeneutische strijd. Het privater worden van 
geloofsovertuigingen en het neutraler worden van de staat: beide kanten versterken elkaar 
uiteraard en zullen leiden tot het ons bekende beginsel van scheiding van staat en kerk.
19
 
 Waar het nu om gaat is dat deze scheiding een zodanige radicalisering is van de in het 
christendom reeds gegeven onderscheiding tussen wereldlijke en geestelijke macht, dat nu 
ook het theologisch-politieke probleem in andere termen gesteld moet worden. Houdt men 
vast aan de noodzaak van een interpretatiemonopolie, dan handhaaft men ook het theologisch-
politiek schema.
20
 Voor de theologie komt dan echter iets anders in de plaats: deze wordt 
getransformeerd tot of vervangen door een nieuw wereldbeeld
21
 dat ten grondslag wordt 
gelegd aan de politieke orde. Het probleem verandert niet wezenlijk, want gegeven de 
noodzaak van het interpretatiemonopolie moet de politiek blijven schipperen tussen strikte 
handhaving van de nieuwe orthodoxie en een gedoogbeleid dat niet de grens overschrijdt naar 
het geheel loslaten van een interpretatiemonopolie. Bepaalde opvattingen zullen dan strijdig 
zijn met de (grondslag van de) politieke orde en op een of andere manier vervolgd of zelfs 
onderdrukt worden. Men kan zich eigenlijk pas geheel en al van het theologisch-politiek 
probleem bevrijden wanneer men de noodzaak van een interpretatiemonopolie en een 
institutionele belichaming daarvan zelf afwijst. De politieke orde heeft dan niet langer een 
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grondslag zonder welke zij niet kan bestaan. Politieke orde bestaat onafhankelijk van de wijze 
waarop mensen de wereld interpreteren. De vraag blijft of dit meer is dan een theoretische 
mogelijkheid. Ik kom daar aan het slot op terug. Ik zal mij in het vervolg richten op drie 
denklijnen die in eerste instantie vasthouden aan het theologisch-politiek model maar 
proberen de grondslag van de politieke orde in andere, niet-theologische, meer naturalistische 
termen te schetsen. Ik wil laten zien dat deze transformatie meer inhoudt dan een vervanging 
van het heersende wereldbeeld, maar veeleer de aanzet vormt tot een ondermijning of 
deconstructie van het interpretatiemonopolie zelf. 
2 DENKLIJNEN: VRIJZINNIGHEID, SOEVEREINITEIT EN DEMOKRATIE 
2.1 Van theologie naar naturalistische metafysica 
De weerslag van de hierboven beschreven ontwikkelingen vinden we ook terug in de 
wijsbegeerte van de zeventiende eeuw. Filosofen als Hobbes, Spinoza en Locke ondernemen 
een eerste poging de theologie te vervangen door een metafysica die kan worden begrepen als 
een generalisatie van denkmodellen die in de moderne natuurwetenschap naar voren komen. 
De metafysica van de zeventiende eeuw kan met andere woorden worden gelezen als een 
poging om een nieuwe algemene rationaliteit te denken, ontleend aan een specifieke 
maatschappelijke rationaliteit (namelijk die van de wetenschap), die voor de samenleving kan 
dienst doen als interpretatiemonopolie.
22
 De filosofen van de zeventiende eeuw beginnen de 
naturalistische rationaliteit dan ook te verbinden met ethische en politieke vraagstukken. 
 Het gaat hier niet zomaar om een interessant intellectueel project, maar om een politieke 
gebeurtenis: de polemiek tegen de theologische rationaliteit eist een alternatieve rationaliteit 
die op den duur de termen verandert waarin wij de wereld en dus ook de politieke orde waarin 
wij leven zouden kunnen denken. De algemene rationaliteit die op de theologie heeft 
gesteund, draait om de openbaring, dat wil zeggen om het uitgangspunt dat de grondslagen en 
maatstaven van het persoonlijke, maatschappelijke en politieke leven niet in dit leven zelf te 
vinden zijn, maar daaraan transcendent zijn. Dit leven rust in een goddelijke orde die zich aan 
de mens openbaart in het woord van profeten, in de schepping, in de figuur van Christus of in 
de uitleggers die door de Heilige Geest zijn geïnspireerd. Door een bijzondere verbinding aan 
te gaan met de antieke filosofie heeft het christendom een eigen rationaliteit kunnen 
ontwikkelen, waarin de natuur als goddelijke scheppingsorde een plaats krijgt. Ook de natuur 
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openbaart Gods wil. Voor de menselijke orde is daarom het vraagstuk van de representatie 
wezenlijk: de aanwezigheid van de goddelijke orde in de wereld van de mensen. De 
godsdiensttwisten van de zestiende en zeventiende eeuw bevestigen en versterken een crisis 
van deze representatie, die zoals gezegd al inherent leek aan de christelijke theologie. Men 
spreekt hier daarom terecht van een “hermeneutische oorlog”.23 Deze oorlog kent 
onvermijdelijk absolute aanspraken van de strijdende partijen zolang de theologisch-politieke 
denkfiguur zelf nog levendig blijft, dat wil zeggen zolang de noodzaak van een 
interpretatiemonopolie nog niet op het spel staat. 
 Het is daarom nog niet bij voorbaat een uitgemaakte zaak of de bijdragen van de filosofen 
een oplossing van de hermeneutische oorlog zijn of daarvan allereerst zelf als partijdige 
stellingname deel uitmaken. Het hangt er maar vanaf in welke mate de nieuwe manier van 
denken zich aan de theologisch-politieke denkfiguur weet te ontworstelen. Is de vervanging 
van God door de Natuur, van theologie door naturalistische metafysica, daartoe voldoende? 
Dat is wat ik in de navolgende bladzijden wil onderzoeken. Wat men in ieder geval moet 
bedenken is (1) dat de natuur allang door de theologie ‘bezet’ is, aangezien de natuur de 
goddelijke scheppingsorde bevat die door de menselijke rede kan worden ontsloten, waarbij 
de discussie is of de menselijke rede hieraan genoeg heeft of ook nog andere bronnen van 
openbaring behoeft, en (2) dat de theologisch-politieke denkfiguur ervan uitgaat dat er reeds 
een vorm van bewind bestaat buiten de menselijke politieke orde: de natuur is een orde van 
wetten (in de zin van morele richtlijnen, voorschriften, aanwijzingen).
24
 
 De drie denklijnen die ik hier bespreek gaan geen van allen zo ver God en Natuur geheel 
en al van elkaar los te maken. Hobbes, Spinoza en Locke beschouwen de natuur nog steeds als 
een door God geschapen of voortgebrachte werkelijkheid, als het natuurlijke Rijk Gods.
25
 
Spinoza stelt God en Natuur helemaal aan elkaar gelijk: Deus sive Natura. Binnen deze 
voortzetting van oude denkschema’s vinden echter wel degelijk verschuivingen plaats met 
verstrekkende gevolgen. Men twist er graag over of denkers als Hobbes en Spinoza niet 
regelrechte godloochenaars zijn die uit vrees voor gewelddaden van de kant van gelovigen 
hun denkbeelden verpakken in theologisch klinkende woorden. Ik persoonlijk vind dergelijke 
debatten moeilijk beslisbaar, te meer daar men zelden onderzoekt of de ‘echte’ theologen in 
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dit opzicht wel zo veel anders te werk gaan. Het is nu juist wezenlijk voor een 
interpretatiemonopolie dat de onvermijdelijke verschillen van meningen zich altijd articuleren 
in de heersende termen. Mij gaat het daarom meer om de transformaties van dit 
interpretatiemonopolie, ofwel in de richting van een nieuw wereldbeeld, ofwel in de richting 
van een ondermijning van het interpretatiemonopolie als zodanig. 
 Het naturalisme van de zeventiende eeuw beschrijft allereerst een natuurlijke toestand van 
mensen waarin hun handelen en denken los wordt gezien van de belangrijkste representaties 
van de goddelijke orde: de Heilige Schrift en de Kerk, maar ook los van de staat of de 
overheid – instellingen die in het overgeleverde theologisch-politiek wereldbeeld evenzeer 
representaties van de goddelijke orde zijn (omnis potestas a Deo). We zien een mens 
verschijnen die allereerst géén lidmaat is van kerk of staat, en zich niet hoeft te verhouden tot 
bijbel of (menselijke) wet. Deze mens is allereerst lichaam: het lichamelijke bestaan tussen 
geboorte en dood, het leven in deze wereld. Deze mens wil allereerst leven, overleven, het 
leven leiden dat in overeenstemming is met zijn aard. Niettemin bestaan er ook belangrijke 
verschillen in de wijze waarop Hobbes, Spinoza en Locke deze natuurtoestand denken en deze 
verschillen leiden tot zeer onderscheiden opvattingen over tolerantie en vrijheid van denken. 
Juist dit verband is van belang: de inhoudelijke herziening van het interpretatiemonopolie van 
theologie naar naturalisme enerzijds, de omvorming van de betekenis van het alleenrecht op 
duiding anderzijds. Aangezien elders in deze bundel inhoudelijk wordt ingegaan op het 
denken van Spinoza en Locke over religieuze tolerantie, zal ik mij hier beperken tot een 
bespreking van de politiek relevante vooronderstellingen daarvan.
 26
 
2.2 Het natuurlijke verlangen naar vrijheid 
Het vroegmoderne denken dat zich afzet tegen de onderwerping van de mens aan wereldlijke 
en geestelijke machten is allereerst emancipatoir: het zoekt de mens te onttrekken aan 
vreemde machten en aan zichzelf terug te geven. De mens is van nature vrij, wat betekent dat 
elke onderwerping op de tweede plaats komt, een kunstmatig karakter heeft en een bijzondere 
rechtvaardiging behoeft. De vrijheid is niet een voorrecht of gunst die van hogerhand gegeven 
wordt, maar een oorspronkelijke eigenschap van de mens waarop alleen met reden inbreuk 
mag worden gemaakt.
27
 Deze gedachte krijgt theoretisch vorm door het ontwerp van een 
natuurtoestand waaruit de oprichting van een staat wordt afgeleid. De vrijheid is hier altijd al 
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individueel. Het gaat er om, zoals Hobbes aangeeft
28
, dat een mens ongehinderd het leven kan 
leiden dat hij goed acht voor zichzelf: het verlangen naar vrijheid. 
Hobbes: Wie beslist in geval van onenigheid? 
Hobbes’ natuurrechtelijke denken is in dit opzicht uitzonderlijk, omdat hij de natuurtoestand 
en daarmee het natuurrecht vooral in een uiterst somber licht stelt. Men kan zeggen dat de 
natuurlijke vrijheid van mensen leidt tot een toestand van onleefbare intolerantie. Mensen 
genieten geenszins van hun natuurlijke vrijheid, omdat zij de vrijheid van anderen vooral als 
bedreiging ervaren en slechts doende zijn zich te wapenen tegen de mogelijke schade die de 
vrijheid van anderen hun kan berokkenen. De natuurtoestand is een toestand van algemene 
paranoia. Ieder vreest voor zijn leven, zoals Hobbes het gedramatiseerd uitdrukt. Uit vrees dat 
zij zelf tekort zullen komen, gunnen mensen elkaar het licht in de ogen niet. Dit leidt tot de 
oorlog van ieder tegen ieder. Het kernpunt van deze gedachtelijn is dan dat het verlangen naar 
veiligheid (vrijwaring van het geweld van anderen) boven het verlangen naar vrijheid gaat. 
Men ziet heel wel in dat het voor hun voortbestaan beter is wanneer men tot een vredig 
verkeer tussen mensen komt, maar deze redelijkheid verliest het altijd van de vrees dat andere 
mensen de stem van hun geweten niet horen. De oplossing ligt dan voor de hand: neem de 
vrees weg en het verlangen naar vrijheid krijgt weer ruimte. 
 Wat ontbreekt in de natuurtoestand is de zekerheid dat anderen te vertrouwen zijn in hun 
binding aan een gemeenschappelijke orde die vrede en veiligheid sticht. Dat wantrouwen 
komt voort uit het vermoeden dat de loyaliteit van mensen mogelijkerwijs naar iets anders 
uitgaat. In het eerste deel van de Leviathan gaat het vooral om een loyaliteit aan zichzelf die 
uitgaat boven die aan een gemeenschappelijke orde; in de overige delen blijkt echter steeds 
meer dat Hobbes de verdeeldheid van de burgers in partijen op het oog heeft. Wat de staat 
ondermijnt is dat burgers een sterkere binding aan godsdienst of aan een bijzondere confessie 
hebben, dan aan de wereldlijke macht die hun veiligheid waarborgt.
29
 De staat moet een 
onverbiddelijk gezag vestigen, dat niet in het geding mag worden gebracht. De staat moet dus 
alle denkbeelden bestrijden die dit gezag kunnen ondermijnen. Hobbes heeft daarbij geen 
totalitaire staat op het oog, maar een wereldlijke macht die vooral op punten waarover 
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onenigheid bestaat knopen doorhakt. Het verlangen naar vrijheid komt aan bod, daar waar de 
soeverein zwijgt of daar waar de soeverein niet kan komen: het innerlijk van de mens.
30
 
Locke: het individu als Gods plaatsvervanger op aarde 
De autoritaire consequenties van de Hobbeseaanse denklijn zijn John Locke een doorn in het 
oog. Zijn uitdrukkelijke wens is om de godsdienstbeoefening te vrijwaren van de 
overheidsbemoeienis zoals Hobbes die voor ogen stond. Hij moet dus aantonen dat de 
vooronderstellingen van Hobbes’ gedachtengang niet deugen. Locke komt derhalve met een 
ander beeld van de natuurtoestand, dat veel meer vertrouwen stelt in de menselijke 
redelijkheid en de mogelijkheid aanwezig acht dat de christelijke godsdienst zich in 
vrijzinnige richting kan ontwikkelen. Tolerantie en vrijheid zouden mogelijk moeten zijn 
zonder ingrepen door een wereldlijke macht. 
 Locke blijft in zijn opvatting van de natuurtoestand veel dichter in de buurt bij de 
christelijke natuurrechtsleer.
31
 De natuur is een goddelijke rechtsorde, die gerepresenteerd 
wordt in de individuele gewetens van mensen: hun redelijkheid. Waar Hobbes een 
representatiecrisis vaststelt die het vertrouwen in deze redelijkheid ondermijnt, meent Locke 
dat de meeste mensen zich door deze redelijkheid laten leiden. Van nature zijn mensen ertoe 
geneigd in hun eigen bestaan te voorzien en zich dàt toe te eigenen door arbeid wat zij voor 
hun leven behoeven. Van een toestand van oorlog van ieder tegen ieder is geen sprake. De 
oorlogstoestand treedt slechts in wanneer bepaalde individuen inbreuk maken op deze 
redelijkheid door een ander te schaden (roof, verwonding, moord enzovoort).
32
 In dit geval 
staat iedere bedreigde of beschadigde mens in zijn recht om zich tegen de schender te 
verweren. De mens is dus gelegitimeerde representant van de goddelijke rechtsorde: hij mag 
als rechter en uitvoerder van het vonnis optreden. Alleen praktische redenen (het misbruik dat 
van dit recht gemaakt kan worden, het ontbreken bij de enkeling van voldoende macht en 
dergelijke meer) brengen mensen ertoe deze taken uit te besteden aan een kunstmatige 
instelling, de overheid. De overheid heeft daarmee slechts een beperkte, wereldlijke taak die 
de burgers de vrijheid laat het leven te leiden dat zij goed achten.
33
 De beslissende gedachte 
achter dit liberalistische model is – in tegenstelling tot de Hobbeseaanse denklijn – dat 
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vrijheid voor Locke betekent: de ruimte om God te dienen gaat voor alles. Vrijheid betekent 
voor Locke uitdrukkelijk de mogelijkheid van een dubbele loyaliteit. 
Spinoza: de natuur is geen morele orde 
Hobbes en Locke blijven op een of andere manier, in een negatieve of positieve zin, een 
verbinding onderhouden met de klassieke en christelijke natuurrechtsleer, voorzover zij 
natuur nog een normatieve of morele betekenis geven. Spinoza daarentegen ontdoet het 
natuurbegrip van deze betekenis door radicaal te onderscheiden tussen natuurwetmatigheden 
en wetten in normatieve zin.
34
 De vernieuwing die Spinoza daarmee invoert is dat een 
onderscheid tussen natuurtoestand en staat strikt genomen niet langer zinvol is. De staat is 
eenvoudig een bepaalde natuurlijke ordening tussen mensen die mogelijk is op grond van de 
menselijke natuur (het natuurlijke functioneren van mensen) en wenselijk gezien vanuit de 
menselijke redelijkheid. Het natuurlijke recht dat Spinoza aan de enkeling toekent, betekent 
niet meer dan het bestaansrecht dat een natuurlijk wezen gegeven de omstandigheden 
daadwerkelijk weet te verwerven: recht is macht (potentia). Dit recht blijft altijd behouden, 
ook in de staat. Daarmee wordt het optreden van de overheid evenzeer aan macht gebonden. 
 Spinoza’s politieke theorie is dan ook liberalistisch, noch autoritair, maar demokratisch. 
Demokratie betekent bij Spinoza twee dingen.
35
 Ten eerste is elke maatschappelijke en 
politieke orde een demokratie in de zin dat ze een experiment is van mensen op grond van 
ieders geestestoestand en op grond van de natuurlijke vrijheid van mensen hun leven naar 
eigen goeddunken in te richten. Een vrije samenleving is mogelijk, wanneer mensen daartoe 
de vereiste vermogens en mogelijkheden weten te realiseren. Ten tweede is een regeringsvorm 
een demokratie wanneer dit experiment van mensen met henzelf als vorm zichtbaar is 
gemaakt: in de collectieve deliberatie en besluitvorming. Spinoza zegt daar niet van dat deze 
regeringsvorm legitiem is of het meest legitiem. Hij zegt dat de demokratie het dichtst bij de 
natuur staat, dat wil zeggen het minst berust op de Imaginatio, het minst een beroep doet op 
ficties. In de laatste twee hoofdstukken van het Theologisch-politiek traktaat doet Spinoza een 
voorstel om deze demokratische politieke orde in te richten. Kortweg komt zijn voorstel 
hierop neer. Besluiten door de staat (of ze nu collectief worden genomen of door een 
monarch) betreffen het maatschappelijke handelen van mensen en dienen onvoorwaardelijk 
gehoorzaamd te worden. We moeten ons een gezamenlijke handelwijze eigen maken om een 
goed geordende samenleving mogelijk te maken. Deze besluiten kunnen echter omstreden 
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zijn: deze onenigheid moet op een of andere manier maatschappelijk erkend worden.
36
 Dat 
betekent enerzijds uitsluiting van een geestelijke macht met een interpretatiemonopolie die – 
boven of buiten de staat – de besluiten be- of veroordeelt, anderzijds de vrijheid van de 
burgers hun meningen op redelijke wijze kenbaar te maken. Men kan zeggen: zo verbindt 
Spinoza het autoritaire model van Hobbes (wat betreft het handelen) met het vrijzinnige 
model van Locke (wat betreft denken en spreken). 
2.3 De grondslag en de grens van de vrijheid 
De denklijnen bevatten gedachten over de mogelijkheidsvoorwaarden van de menselijke 
vrijheid, die het kader scheppen waarbinnen vrijheid bestaat. Dit kader zelf kan dan niet tot de 
ruimte van de menselijke vrijheid horen. Het gaat hier om nog iets anders dan de bekende 
paradoxen van de vrijheid: geen vrijheid zonder vrijheidsbeperking (bijvoorbeeld 
schadebeginsel als randvoorwaarde), geen vrijheid zonder voorwaardenscheppende regel 
(juist het verbieden van links rijden maakt vrij verkeer mogelijk). Waar het om draait is een 
inhoudelijke bepaling van vrijheid die als zodanig een grens stelt aan de vrijheid om over de 
grondslag van de vrijheid te denken. 
 Uiteraard zijn er meerdere denkbeelden ontwikkeld over tolerantie en vrijheid dan die we 
bij onze drie filosofen vinden en zijn er ook later nog vele andere gevolgd. De voorbeelden 
die ik hier bespreek bieden echter voldoende aanknopingspunten om het probleem te 
doordenken dat hier aan de orde is. Ik keer nu immers terug naar het eigenlijke onderwerp van 
deze tekst, het alleenrecht op duiding. De verwerkelijking van de vrijheid volgens de 
denklijnen die zijn uitgezet vooronderstelt immers de aanvaarding van de vooronderstellingen 
van dit specifieke vrijheids- of tolerantiebegrip.
37
 
 Hobbes’ oplossing van een autoritaire scheidsrechter die in geval van conflict de knoop 
doorhakt, vooronderstelt de aanvaarding door de burgers van de privatisering van de 
waarheid. De waarheidsvraag (een absolute aanspraak) heeft geen plaats in de publieke sfeer. 
Zijn oplossing wordt gevoed door een scepticisme: al onze denkbeelden over de werkelijkheid 
(of over de vraag wat God van de mens wil) zijn altijd hypothetisch. Politieke besluitvorming 
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gaat dus altijd over een keuze tussen hypothesen. Alleen vanuit deze vooronderstelling 
kunnen we aanvaarden dat elke beslissing arbitrair is (ook anders had kunnen uitvallen). 
Daarmee verdwijnt de mogelijkheid van een beroep op hogere beginselen die beslissen over 
de juistheid of rechtvaardigheid van politieke besluiten. Deze consequentie zal voor velen 
onaanvaardbaar zijn. 
 De benadering van Locke handhaaft het christelijke en godsdienstige kader van de 
maatschappelijke en politieke orde. Hij spreekt in naam van een waarachtig christendom – het 
christendom van de naastenliefde en de deemoed – dat verenigbaar is met nieuwe 
verschijnselen die zich in de samenleving voordoen. Het heil dat het christendom belooft, is 
wezenlijk individueel, alhoewel gelijkgezinde individuen zich kunnen aaneensluiten in een 
kerkgemeenschap. Deze uitleg van het christendom is onverenigbaar met de bemoeienis van 
overheid of kerk met de individuele geloofsbeleving van mensen: vrijwilligheid staat voorop. 
De keerzijde is echter ook hier dat daarom alleen dit christendom de grondslag van de vrijheid 
kan zijn. Het duidelijkst is dit waar Locke het atheïsme van tolerantie uitsluit. De reden: 
“waar het geloof in God ophoudt, daar stort alles in”. Een andere beperking is het 
geloofsartikel dat het goddelijke slechts in het innerlijk van het individu gerepresenteerd mag 
worden: uitgesloten zijn dus collectieve, politieke representaties (zoals in het Rooms-
Katholicisme verdedigd wordt: extra ecclesiam nulla salus).
38
 
 Ten slotte blijkt ook bij Spinoza dat de verwerkelijking van de vrijheid vooronderstelt dat 
een bepaalde manier van denken zich heeft doorgezet. Spinoza’s vrijheidsdenken berust 
geheel en al op de verwerping van het bestaan van een goddelijke regering, een potestas Dei. 
God is hetzelfde als de Natuur, wat betekent dat hij niet langer als koning, rechter, wetgever 
of schepper kan worden opgevat. Dat is de reden dat Spinoza wat betreft de publieke sfeer elk 
beroep op gehoorzaamheid aan God verwerpt.
39
 God heeft geen betekenis meer voor de 
maatschappelijke en politieke orde: mensen moeten het zelf uitmaken. Deze nieuwe grondslag 
van een vrije samenleving of demokratie is echter dubbelzinnig, aangezien de mensen die het 
zelf uitmaken dat doen vanuit denkbeelden. Spinoza bepleit de vrijheid van denken en 
daarmee ook de mogelijkheid dat mensen niet denken zoals Spinoza. Tegelijk echter moet dit 
denken afscheid nemen van tenminste bepaalde godsdienstige voorstellingen. 
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 Spinoza’s uitwerking is zeker de meest radicale.40 Zijn  radicaliteit wijst echter voorbij de 
gedachte dat de verwerkelijking van een vrije en tolerante samenleving een nieuwe grondslag 
en dus een nieuw interpretatiemonopolie vereist. Interpretatiemonopolies in een samenleving 
nemen niet voor niets doorgaans de vorm van een godsdienst aan. De gedachten die ten 
grondslag liggen aan een maatschappelijke en politieke orde lijken buiten die orde te liggen en 
als het ware ontrokken te zijn aan menselijke besluitvorming.
41
 Ze zijn simpelweg gegeven – 
door een alwijze godheid bijvoorbeeld. Locke en Hobbes blijven daarom aan de godsdienst 
hangen: de eerste door het geloof in God van staatswege te laten beschermen, de tweede door 
de instelling van een “sterfelijke God”42 die bij afwezigheid van de onsterfelijke God de zaken 
op aarde waarneemt. Wanneer Spinoza echter de Deus sive Natura ten grondslag legt aan de 
maatschappelijke en politieke orde wijst dat in een andere richting. De democratie (die het 
dichtst bij de natuur staat) opent de mogelijkheid van een samenleving zonder grondslag, 
omdat alle denkbeelden over grondslagen menselijke denkbeelden zijn die deel uitmaken van 
die samenleving zelf. Spinoza kan de maatschappelijke en politieke orde immanent denken, 
omdat deze orde niet van de natuur onderscheiden is en de natuur niet van God. Het zijn 
daarentegen degenen die vrees koesteren voor deze grondeloze collectiviteit, die alleen in 
zichzelf steun vindt, die hun toeverlaat zoeken bij principes die ‘met alle geweld’ erkend 
moeten worden – en daarmee een quasi-sacrale status krijgen. Hoe abstract ook uitgedrukt, in 
de besproken denklijnen – gelezen in de volgorde: Locke, Hobbes, Spinoza – voltrekt zich 
met de onttheologisering ook de delegitimatie van elke maatschappelijke en politieke orde. En 
omgekeerd betekent vasthouden aan een legitimiteit voortgaan te denken in theologische 
termen, ook al gaat het om een theologie zonder God. 
3 ENKELE WIJZE LESSEN DIE HIERUIT GETROKKEN KUNNEN WORDEN … 
De politieke denkers van de zeventiende eeuw die we hier besproken hebben, ontwerpen een 
inrichting van de samenleving die niet langer onderworpen is aan het regiem van een 
geestelijke macht met een interpretatiemonopolie – in feite het christendom in de vorm van 
een kerk die boven de staat uitgaat. Deze onderwerping is ook uiterst problematisch geworden 
door de onenigheid die is uitgebarsten over de uitleg van het christendom en de vraag wie het 
ware christendom mag representeren. De ene oplossing van dit probleem zegt: onderdruk deze 
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onenigheid door autoritaire vaststelling van een wereldbeeld dat noodzakelijk is voor het 
behoud van een vreedzame samenleving. De andere oplossing zegt: gedoog dat mensen hun 
eigen weg in het geloof zoeken, mits ze daarbij niet de grondslag van de samenleving in 
gevaar brengen. Deze twee oplossingen, van Hobbes en Locke, blijven in belangrijke mate 
nog schatplichtig aan de christelijke voorstellingswereld – de een met een beroep op een 
oudtestamentisch, absolutistisch godsbeeld, de ander met een beroep op een waarachtige 
invulling van de godsdienst, namelijk een verinnerlijkte vorm. Het pleidooi van Locke heeft 
iets teleurstellends, zodra de uitzonderingen op het gedoogbeleid verschijnen. Wat te doen 
met de niet-getolereerde godsdiensten of levenbeschouwingen? Wie is hier dan de autoriteit? 
En is deze autoriteit dan van een andere aard dan die van de zo verfoeide Hobbes? Is een 
dergelijke waarheidspolitiek uiteindelijk niet veel gevaarlijker dan Hobbes’ idee van een 
almachtige scheidsrechter?
43
 De liberale en de autoritaire oplossingen blijken op elkaar 
aangewezen te zijn. 
 Spinoza’s oplossing wijst zoals gezegd in een andere richting, omdat hij niet langer een 
beroep doet op een christelijk wereldbeeld maar te rade gaat bij het wereldbeeld van de 
moderne natuurwetenschap. Het is juist dat ook Hobbes aan de natuurwetenschap veel 
gewicht hecht, maar hij leert daar veeleer van dat als het van de menselijke natuur afhangt een 
oorlog van ieder tegen ieder onvermijdelijk is. Hobbes weet niet te breken met de traditionele 
christelijke leer van de menselijke zondigheid, die in deze wereld vraagt om een straffende 
macht. Er is een Deus ex machina nodig om politieke orde in te stellen en mensen zijn uit 
vrees voor een vroegtijdige dood bereid zich aan een politieke en geseculariseerde almacht te 
onderwerpen in ruil voor vrede en veiligheid. Spinoza zal de noodzaak van een politieke 
macht om mensen in toom te houden niet ontkennen, maar doet een ernstige poging de 
christelijke zondeleer achter zich te laten en welbewust te vertrekken vanuit kennis van de 
menselijke natuur: zoals mensen werkelijk zijn. In plaats van het opnemen van een 
interpretatiemonopolie in de politieke orde kan men beter streven naar een verstandig en 
pragmatisch bestuur, dat het krachtenveld van de samenleving in goede banen leidt. Daarbij 
hoort in ieder geval niet het van bovenaf opleggen van denksjablonen die bij voorbaat 
vastleggen welke denkbeelden wel of niet gedoogd kunnen worden. Maar ook Spinoza 
ontsnapt niet aan de paradox van de vrijheid of de innerlijke tegenspraak van de tolerantie: de 
inrichting van een politieke orde waarin vrijheid bestaat of waarin gedoogd wordt, 
vooronderstelt dat bepaalde zaken niet vrij zijn of gedoogd kunnen worden. De tolerantie stuit 
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 De weg die deze zeventiende eeuwse denkers zijn ingeslagen is nog steeds de onze. Zijn 
wij inmiddels een stap verder gekomen? De belangrijkste verandering die sedertdien is 
opgetreden is ongetwijfeld de verschuiving van de strijd: niet langer gaat het om twisten 
tussen de godsdiensten maar om een (dreigende) tegenstelling tussen godsdienstige en niet-
godsdienstige groepen. De toegenomen vrijheid van godsdienst heeft ertoe geleid dat we 
afstand hebben genomen van de noodzaak en vanzelfsprekendheid van geestelijke leiding en 
van geestelijke macht: een uitdrukkelijk en zichtbaar interpretatiemonopolie. We zijn eraan 
gewend geraakt dat men uit verschillende bronnen kan putten om de interpretatie van de 
wereld te voeden. Deze gewenning bepaalt onze gehechtheid aan vrijheid en tolerantie. De 
publieke ruimte heeft zich daarom gevuld met een aanvaarde onenigheid, die althans in 
Nederland geleidelijk aan tot een leefbare samenhang heeft geleid. De godsvrede in de 
publieke ruimte is vanaf de jaren zestig in versneld tempo tot ‘ontgoddelijking’ van de 
publieke ruimte geworden die velen er inmiddels toe verleidt om godsdienst de toegang tot 
deze ruimte te weigeren. Degenen die bekend zijn met de geschiedenis van het denken 
beroepen zich dan vaak op Spinoza om te onderstrepen dat het interpretatiemonopolie 
inmiddels in handen is van degenen voor wie de wereld niets meer met God uitstaande heeft.
45
 
 Dit beroep is niet helemaal juist. Het lijkt er veeleer op dat de verdedigers van een 
Nederlandse laïcité een oplossing zoeken die meer in de geest van Hobbes of van Locke is: 
een autoritaire oplegging van een nationale identiteit aan degenen die daarvan heten af te 
wijken of hoogstens een gedoogbeleid dat grenzen trekt bij die denkbeelden die 
wezensvreemd zijn aan ons staatsbestel. In de geest van Spinoza zou men hier anders moeten 
spreken en handelen. Het afdwingen van denkbeelden of het uitvaardigen van wetten die 
                                                 
44
 Het zou te ver gaan dat hier uit te werken. Mijn punt is eigenlijk dit: vrijheid en tolerantie zijn secundaire 
normatief-politieke beginselen. Men kan niet voor of tegen vrijheid en tolerantie in het algemeen zijn. De vraag 
is altijd wat wel en niet vrijgelaten wordt, wat wel en niet getolereerd wordt. Vrijheid en tolerantie verwijzen dus 
noodzakelijk naar andere, primaire beginselen. Zie ook Stanley Fish, a.w., blz.171: “it is always a question of 
who is tolerating whom”; en mijn artikel ‘Het onduldbare dat verbindt. Over de verhouding tussen solidariteit en 
verdraagzaamheid’, in H. Manschot, Th. De Wit (red.), Solidariteit. Filosofische kritiek, ethiek en politiek, 
Boom, Amsterdam 1999, blzn.221-246. 
45
 Er wordt ook in geleerde kringen soms behoorlijk verward over deze zaken gesproken. Zo lees ik bij A. Ellian 
[‘Is de religie een vijand van de Politiek?’, in B. Labuschagne (red.), Religie als bron van sociale cohesie in de 
democratische rechtsstaat?, Ars Aequi Libri, Nijmegen 2004, blz.174]: “Al in 1670 wist Spinoza dat hoe 
destructief de relatie tussen politiek en religie is.” Dat illustreert hij met een citaat uit Theologisch-politiek 
traktaat, a.w., hoofdstuk 18.5, blz.403: “Hoe verderfelijk het zowel voor de religie als voor de politiek is aan de 
dienaren van het godsdienstige leven enig recht toe te kennen om besluiten uit te vaardigen of staatszaken te 
behandelen.” Er staat toch heel duidelijk dat het verderfelijk is voor zowel politiek als religie! Verderfelijk is als 
priesters en niet pragmatische bestuurders regeren. En hij vervolgt: “Het moet toch ooit doordringen tot de 
moderne bestuurders dat er minstens [sic] twee gescheiden werelden zijn: Civitas Dei en Civitas Terrena.” We 
hebben gezien dat dit onderscheid bij de christelijke Locke, maar niet bij Spinoza, een rol speelt. 





mensen toch zullen overtreden leidt eerder tot ontwrichting van de samenleving, dan tot een 
bestendige orde. (Het gaat toch in de richting van een totalitair staatsbestel als overheden of 
bestuurders zich gaan bemoeien met de vraag of mensen elkaar wel of niet een hand willen 
geven bij een ontmoeting!) Een samenleving moet haar eenheid zoeken op grond van wat 
daadwerkelijk van die samenleving deel uitmaakt. Dat is wellicht geen gemakkelijke weg, 
maar wel een weg die het dichtst bij ‘de (menselijke) natuur’ komt. Demokratie is volgens 
Spinoza namelijk die staatsvorm waarin mensen optimaal hun natuurlijke levenswijze tot 
uitdrukking (kunnen) brengen. Daarbij hoort een regering die de mensen neemt zoals ze zijn 
en niet zoals men meent dat ze behoren te zijn.
46
 Dat betekent uiteraard niet dat alles 
geoorloofd is, maar dat de regels die mensen gezamenlijk uitvaardigen ook daadwerkelijk in 
overeenstemming zijn met de menselijke natuur. Overeenstemming met de menselijke natuur 
betekent, dat mensen er door die regels beter van worden. “Want het is zeker dat opstanden, 
oorlogen, verachting der wetten of overtredingen niet zozeer toe te rekenen zijn aan 
kwaadaardigheid der onderdanen alswel aan een verkeerde toestand van het rijk. Mensen 
worden niet als burgers geboren maar groeien er naar toe.”47 
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